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自由を勝ち取るために　
何をしたか？
　1946年、イタリア・ローマで物語が始まる。
　敗戦後の荒れた世相の中で、主人公デリアの夫は、容赦なくデリアに暴力を振るう。二度も戦争に行
ったせいだというが、辛い目に遭ったのは男だけではない。暴力は男たちの伝統であるかに見える。
　一方妻のデリアにとっても、このひどい状況がどうやら当たり前になっているらしい。起き抜けに理
由もなく夫にひっぱたかれても、表情も変えず食事の準備をし、いたずら盛りの息子や義父の世話をし、
そのうえ種々の賃稼ぎの仕事に出かけていく。逃げ場はないから日々の生活を続けるしかない。デリア
を演じているのは、これが初監督作品で、脚本も担当した喜劇俳優のパオラ・コルテッレージだ。重い
テーマをやさしくテンポよく語る。なかでも抽象化した表現で抑圧や抵抗を描き、絶望的な状況を希望
へとつなげる演出は見事だ。
　家事、育児、賃仕事といつも急ぎ足で街を通り過ぎていくデリアにも、小さな慰めがある。彼女にず
っと思いを寄せている自動車修理工のニーノとのお喋り、それに街の治安維持に従事している米占領軍
の兵士ウィリアムだ。彼は言葉は通じないものの、生傷の絶えないデリアに同情を寄せている。
　娘にはよりよい人生をと願い、デリアは精一杯の頑張りで娘の婚約までこぎつけた。ところがどうや
ら、娘も自分と似た人生に歩み入ろうとしている。それに気づいたデリアは、いったい何をしたか？
　そんなある日、デリアは珍しく自分あての郵便物を受け取る。その手紙を時折取り出しては眺めるデ
リアは、何か行動を起こそうとしているようだ。青果店を営む親友のマリーザにも秘密を打ち明けて協
力を頼む。マリーザは、逃げるなら逃げ切らないと殺されるよ、と釘を刺す。友人たちもデリアの苦境
を知りながら、何もできずにいたのだ。
　さて、決行の日。なんと思わぬアクシデントでデリアは家を出られない。このままだと、また同じ日
常に引き戻されてしまうではないか。ハラハラドキドキの果てに、デリアはいったいどこへ向かったの
か？　果して、ひるまずに昂然と男に対峙できる日は訪れるのか？

　現在の有様を目で見ながら、過去の出来事を耳から聞く。人間の愚かさに心は揺らぎ、けれど今いる
人間の風情にも心惹かれる。監督はこれだけの濃密な現在の世相を、そして占領時代を生きた人のたく
さんの物語を繰り広げて、何を語ろうとしたのだろうか。計算しつくされた構成で現れる画面を追い、
その場所の来歴を聞くうちに、観る者は深い思考へと導かれる。稀に見る大作だと思う。

:ノンフィクション作家。一方で大学時代から自主上映や映画制作などに関わってきた
。
1977年にファ

スビンダーやヴェンダースなどのニュー・ジャーマン・シネマを日本に初めて輸入、上映。1983年からホウシャオシエンやエドワー
ド・ヤンなどの台湾ニューシネマ作品を日本に紹介し、その後の普及への道を開いた。
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★2024年ダヴィッド・ディ・ドナテッロ賞　
　主演女優賞／助演女優賞／新人監賞／脚本賞 主要4部門受賞
★第18回ローマ国際映画祭　オープニング作品


